Автор рассказывает о трудностях учебы на чешском языке, которые вызывают у нее чувство беспомощности и отчаяния. Она описывает, что ей трудно говорить на языке, и даже простые фразы даются с трудом. Автор записывает все на бумаге, чтобы не забыть, что хотела сказать. Она также рассказывает о том, как ее переспрашивают из-за того, что она говорит тихо или неправильно, что выбивает ее из колеи. Несмотря на все трудности, автор не сдаётся и продолжает учиться на чешском языке.